
Unverkäufl iche Leseprobe aus: 

Anaı̈        s, Nin
Das Delta der Venus

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch 
auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheber-
rechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfälti-
gung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 



ELENA

Während sie auf den Zug nach Montreux wartete, sah
sie sich die Leute auf den Bahnsteigen an. Jedesmal erweck-
te eineReise in ihrdie gleiche Neugierde,die gleiche Hoff-
nung, die einen erfüllt, ehe sich der Bühnenvorhang hebt,
die gleiche aufkeimende Furcht, die gleiche Erwartung.

Ihr Blick prüfte verschiedene Männer, mit denen sie sich
vielleicht unterwegs unterhalten könnte. Sie spekulierte, ob
dieser oder jener in ihr Abteil steigen oder ob er nur von an-
deren Reisenden Abschied nehmen würde. Ihre Träume
und Wünsche waren unbestimmt, romantisch. Hätte sie
jemand ganz brutal gefragt, was sie denn erwarte, hätte sie
vielleicht gesagt: »Le merveilleux.« Es war ein Hunger, der
sich nicht etwa irgendwo im Körper lokalisieren ließ. Es
stimmte schon, was ihr einmal jemand sagte, als sie einen
Autor, den man ihr vorgestellt hatte, kritisierte: »Sie sehen
ihn ja nicht, wie er wirklich ist. Sie können überhaupt nie-
manden so sehen, wie er wirklich ist. Jedesmal werden Sie
enttäuscht sein, denn Sie erwarten jemanden ganz Be-
stimmtes.« Ja, das erwartete sie, und zwar jedesmal, wenn
sich eine Tür auftat, wenn sie auf eine Party ging, wenn sie
mit Menschen zusammentraf, ein Café besuchte oder ein
Theater.

Keiner der Männer, die sie sich als Reisebegleiter ausge-
sucht hatte, stieg in den Zug. Deshalb vertiefte sie sich in
das Buch, das sie als Reiselektüre bei sich hatte. Es war
Lady Chatterley’s Lover.

17



Nachher konnte sich Elena an nichts mehr erinnern außer
an eine unglaubliche körperliche Wärme – als hätte sie
eine ganze Flasche erlesensten Burgunders getrunken –
undaneinEmpfindendesZornsbeiderEntdeckungeines
Geheimnisses, das, wie sie meinte, auf eine kriminelle Wei-
se allen Menschen vorenthalten würde. Erstens hatte sie
herausgefunden, daß sie die von Lawrence geschilderten
Sinnesstürme nie selbst erlebt hatte, und zweitens, daß
dies haargenau das war, wonach sie lechzte. Aber noch eine
andere Art von Wahrheit war ihr bewußt geworden: Irgend
etwashatte in ihreinesteteAbwehrhaltunggegenebendie
Möglichkeiten einer derartigen Erfahrung erzeugt, einen
Wunsch zu fliehen, der sie von den Schauplätzen der Lust,
der Bewußtseinserweiterung wegführte. Mehrmals war sie
ganz nahe herangekommen, aber jedesmal war sie wegge-
laufen. Der Grund dafür, daß ihr etwas entgangen, daß et-
was von ihr nicht wahrgenommen worden war, lag deshalb
nur in ihr allein.

Es war die in Lawrences Buch unterdrückte Frau, die auch
in ihr sprungbereit lag, genau so offen, vibrierend. Es war,
alshätteeineUnzahlvonLiebkosungensieaufdasErschei-
nen eines Bestimmten vorbereitet.

In Caux stieg gleichsam eine andere Frau aus dem Zug.
Das Dorf war allerdings alles andere als der Ort, wo sie ihre
Reise zu beginnen gehofft hatte. Caux lag auf einem Berg-
gipfel, isoliert und steil oberhalb des Genfer Sees. Es war
Frühling, der Schnee geschmolzen. Als der kleine Zug
mühsam den Berghang hinaufkletterte, spürte Elena so et-
waswieUngeduld.Wie langsamdochalleswar,wiebedäch-
tig die Gesten der Schweizer, wie träge die Bewegungen
der Rinder, wie unverrückbar die drückende Landschaft.
Aber in ihr rasten Gefühle wie neugeborene Sturzbäche.
Sie beschloß, nicht lange zu bleiben und sich nur auszuru-
hen, bis ihr neuestes Buch erschienen war.

Von der Bahnstation ging sie zu dem wie ein Knusper-
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häuschen aussehenden Chalet. Die Frau, die ihr öffnete,
sah genauso aus wie eine Knusperhexe. Aus pechschwar-
zen Augen starrte sie Elena an und bat sie herein. Elena
hatte den Eindruck, als sei das ganze Haus nur auf die Be-
sitzerinzugeschnittenworden,mitTürenundMöbeln,die
kleiner schienen als üblich. Und es war keine Einbildung,
denn die Frau wandte sich um und sagte: »Ich habe die Bei-
ne meiner Tische und Stühle abgesägt. Gefällt Ihnen mein
Haus? Ich nenne es Casutza, ›Häuschen‹ auf rumänisch.«

Elena stolperte über Schneestiefel, Windjacken, Pelz-
mützen, Capes und Bergstöcke, die in einem unordentli-
chen Haufen in der Diele nahe dem Hauseingang lagen.
Der Wandschrank hatte sie offenbar nicht mehr gefaßt. Das
Frühstücksgeschirr stand noch auf dem Tisch.

Das Schuhwerk der Knusperhexeknarrte, als wäre es aus
Holz, als sie Elena die Treppe hinaufführte. Ihre Stimme
war tief wie die eines Mannes, die Lippen umsäumte ein
dunkler Flaum wie der beginnende Bart eines Jünglings.
Sie sprach nachdrücklich, bedeutungsvoll.

Elenas Zimmer ging auf eine Veranda mit Trennwänden
aus Bambusstäben. Sie verlief über die ganze Sonnenseite
des Hauses, und man hatte einen Blick auf den Genfer See.
ElenawollteeinSonnenbadnehmen,etwas,was ihreigent-
lich gegen den Strich ging, denn sie präsentierte sich nicht
gerne derart. Sonnenbäder machten sie sinnlich, steigerten
ihr Körpergefühl. Manchmal streichelte und liebkoste sie
sich dabei. Nun schloß sie die Augen und rief sich Szenen
aus Lady Chatterley’s Lover ins Gedächtnis zurück.

Während der nächsten Tage unternahm sie lange Spazier-
gänge. Sie kam regelmäßig zu spät zu den Mahlzeiten, und
jedesmal starrte Madame Kazimir sie böse an und strafte
sie, während sie sie bediente, mit Schweigen. Jeden Tag
kamen Leute zu Madame Kazimir wegen der fälligen Hypo-
theken für das Haus. Man drohte, es zu verkaufen. Es war
offenbar, daß Madame Kazimir es nicht überleben würde,
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wenn man sie ihres Hauses, ihrer Zuflucht, ihres Schild-
krötenpanzers beraubte. Nichtsdestoweniger wies sie Gä-
ste, die ihr nicht behagten, zurück und weigerte sich, Män-
ner aufzunehmen.

AbereinmalgabsiedochnachundmachteeineAusnah-
me: Eine Familie, ein Ehepaar mit einer kleinen Tochter,
die eines Vormittags direkt von der Bahnstation kamen und
entzückt waren von dem Pfefferkuchenhäuschen. Es dauer-
te nicht lange, und sie nahmen auf der Veranda neben Ele-
nas Balkon ihr Frühstück ein und genossen die Morgen-
sonne.

Eines Tages traf Elena auf einem ihrer Spaziergänge den
Mann. Er überholte sie in forschem Tempo und lächelte ihr
zu. Dann setzte er seinen Weg den Berghang hinauf fort,
als werde er verfolgt. Um die Sonnenstrahlen voll zu nützen,
hatte er sein Hemd ausgezogen. Sie sah einen herrlichen,
goldgebräunten Männeroberkörper. Das Gesicht war ju-
gendlich und intelligent, das Haar jedoch vorzeitig ergraut.
In seinem Blick lag etwas merkwürdig Unmenschliches.
Er war starr wie der eines Dompteurs, hypnotisch, beherr-
schend, ja beinahe gewalttätig. Elena glaubte, diesen Aus-
druck zu kennen: von den Gesichtern der Zuhälter, die an
den Straßenecken von Montmartre mit ihren Schieber-
mützen und grellbunten Halstüchern standen. Abgesehen
von den Augen war der Mann eine aristokratische Erschei-
nung. Sein Schritt war jugendlich, aber ein wenig schwan-
kend,als seierbeschwipst.Erhatte seineganzeKraft inden
Blick gelegt, den er auf Elena warf. Dann lächelte er unbe-
fangen und setzte seinen Weg fort. Aber der Blick war so
vielsagend, so unverfroren, daß Elena wie gebannt stehen-
blieb. Das jugendlich-naive Lächeln, das ihn begleitete,
dämpfte die brennende Wirkung der Augen und hinterließ
bei ihr ein Gefühl, das sie sich nicht erklären konnte. Sie
kehrte um.

Die Begegnung hatte sie so verwirrt, daß sie mit dem Ge-
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danken spielte, abzureisen. Sie hatte erkannt, daß ihr Ge-
fahr drohte. Sie wollte nach Paris zurück, aber schließlich
blieb sie doch.

Eines Tages spielte jemand auf dem Klavier, das unten
verstaubte. Die verstimmten Töne erinnerten an die Klavie-
re kleiner, verkommener Bars. Elena lächelte. Der Unbe-
kannte amüsierte sich offenbar, indem er hier und da ab-
sichtlich danebengriff, um dem Instrument einen seiner
bürgerlichen Muffigkeit fremden Ton zu verleihen, der gar
nicht mit dem harmonierte, was brave kleine Schweizerin-
nen mit langen Zöpfen darauf gespielt hatten.

Unverhofft war Freude in das Haus eingezogen. Elena
wollte tanzen. Das Klavierspiel verstummte, aber sie war auf-
gezogen wie eine mechanische Puppe und wirbelte auf ihrer
Veranda herum wie ein Kreisel. »Es gibt also doch lebendi-
ge Menschen in diesem Haus!« sagte die lachende Stimme
eines Mannes unerwartet und ganz in der Nähe.

Er hatte die Bambusstäbe auseinandergebogen und sah
durch den Spalt. Sie konnte seine Gestalt erkennen, die wie
ein Tier im Käfig dort hing.

»Wollen Sie nicht ein Stück mit mir spazierengehen?«
fragte er. »Es ist hier ja wie in einem Grab, einem Mausole-
um. Und Madame Kazimir ist der Große Versteinerer. Sie
will uns alle zu Stalaktiten machen. Alle Stunde dürfen wir
eine Träne fallen lassen, wie in einer Tropfsteinhöhle –
Tropfsteintränen.«

Elena und ihr Zimmernachbar machten sich auf den
Weg. Als erstes sagte er: »Sie haben die Angewohnheit,
umzukehren. Sie begeben sich auf einen Spaziergang und
kehren um. Das ist nicht gut. In der Tat gehört es zu den
schwerenSündengegendasLeben. IchvertraueaufKühn-
heit.«

»Die Menschen drücken Kühnheit auf unterschiedliche
Weise aus«, entgegnete Elena. »Ich kehre gewöhnlich um,
wie Sie sagen, aber ich gehe nach Hause zurück, um ein
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Buch zu schreiben, das zum Alptraum für die Zensoren
werden wird.«

»Ich nenne das Zweckentfremdung naturgegebener
Kräfte«, erwiderte der Mann.

»Aber ich gebrauche«, fuhr Elena fort, »mein Buch wie
eine Ladung Sprengstoff. Ich plaziere es dort, wo es die
größte Wirkung hat, und sprenge mir meinen Weg frei.«

Im Augenblick, da sie das sagte, ertönte das Donnern
einer entfernten Explosion; eine Straße wurde durch den
Berg gesprengt. Sie mußten beide lachen.

»Sie sind also Schriftstellerin«, sagte er. »Und ich, ich bin
ein Hansdampf in allen Gassen: Maler, Autor, Musiker, Va-
gabund. Ehefrau und Töchterchen wurden vorübergehend
gemietet – zur Tarnung. Ich mußte nämlich mit dem Paß
eines Freundes reisen, der mir Frau und Kind geborgt hat.
Ohne sie wäre ich nicht hier. Die französische Polizei mag
mich nicht. Ich habe zwar nicht meine Portiersfrau erschla-
gen, obwohl sie es verdient hätte, denn sie hat mich oft ge-
nug gepiesackt. Nein – ich habe nur, wie andere Kaffee-
hausrevolutionäre, dem Umsturz allzu laut und allzu häufig
und immer im selben Café das Wort geredet. Ein Polizist
in Zivil befand sich unter meinen eifrigsten Anhängern – er
war ein Anhänger im wahrsten Sinne des Wortes. Wenn ich
betrunken bin, halte ich immer die besten Reden. Aber Sie,
SiewarenniemalsuntermeinenZuhörern«fuhrderMann
fort. »Sie gehen niemals in Cafés. Die Frau, nach der wir uns
sehnen, finden wir niemals in einem überfüllten Café. Wir
müssen sie aufspüren wie der Jäger das Wild und sie trotz
der Verkleidung durch ihre Geschichten ausfindig ma-
chen.«

Während er sprach, ruhte sein lächelnder Blick auf ihr.
Beide hatten erkannt, daß sie ausweichen, Ausflüchte ma-
chenwollte.DerBlickwurdezumKatalysator,der siebann-
te. Der Wind hatte ihren Rock wie den einer Ballettänzerin
gehoben, er war in ihrem Haar, es sah aus, als wollte sie da-
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vonsegeln. Er wußte, daß sie es verstand, sich unsichtbar zu
machen. Aber seine Macht war größer, er konnte sie, so-
lange er wollte, auf der Stelle festnageln. Nur wenn er die
Augen abwandte, würde sie freikommen. So aber konnte
sie ihm nicht entfliehen.

Nach einem dreistündigen Spaziergang ließen sie sich auf
ein Bett von Kiefernnadeln unweit eines Chalets fallen.
Der Klang eines Pianolas tönte herüber.

Er lächelte ihr zu und sagte: »Wäre das nicht ein herrli-
cherOrt,umeinenTagundeineNacht zuverbringen?Was
meinen Sie?«

Er ließ sie ruhig rauchen, legte sich zurück in die Kiefern-
nadeln und wartete. Sie antwortete nicht. Sie lächelte.

Dann gingen sie in das Chalet. Er bestellte eine Mahlzeit
und ein Zimmer. Das Essen sollte ihnen auf dem Zimmer
serviert werden. Er gab seine Anweisungen ganz souverän
und ließ keinen Zweifel über seine Absichten aufkommen.
Seine Entschiedenheit in kleinen Dingen gab ihr das Ge-
fühl, daß er sich mit ebensolcher Sicherheit über alle Hin-
dernisse, die der Erfüllung seiner größeren Wünsche im
Wege stehen könnten, hinwegsetzte.

Diesmal wollte sie nicht umkehren, wollte ihm nicht ent-
kommen. Leidenschaftliche Erregung hatte sie ergriffen,
eine Vorahnung, daß sie nun jenen Gipfel des Entzückens
erreichen würde, der sie ein für allemal aus sich selbst her-
ausschleudern und einem Unbekannten überlassen wür-
de. Sie kannte nicht einmal seinen Namen, noch er den
ihren. Die Unverhülltheit seiner Augen war wie ein Ein-
dringeninihrefieberndeFotze.AufderTreppezittertesie.

Als sie beide in dem Zimmer standen mit dem riesigen,
geschnitzten Bett, ging sie zunächst auf den Balkon. Er
folgte ihr. Sie war gewiß, daß er nun nach ihr greifen, eine
Besitzergeste machen würde, der sie nicht ausweichen
konnte. Sie wartete. Was dann geschah, hatte sie nicht vor-
ausgesehen.
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Denn nicht sie war die Zögernde, sondern der Mann, des-
sen Wille sie hierhergebracht hatte. Er stand vor ihr, schlaff,
verlegen, mit verwirrtem Blick. Dann sagte er mit einem
entwaffnenden Lächeln: »Ich muß Ihnen gestehen, daß Sie
die erste richtige Frau sind, die ich jemals kennengelernt
habe – Sie sind eine Frau, die ich lieben könnte. Ich habe
Sie gezwungen, hierherzukommen. Nun möchte ich sicher
sein, daß Sie auch hier sein möchten. Ich…«

Dieses unerwartete Geständnis berührte sie tief. In ihr
stieg eine Zärtlichkeit auf, die sie noch nie zuvor empfun-
den hatte. Seine Stärke beugte sich vor ihr, zögerte, ehe sich
der Traum, der zwischen ihnen entstanden war, verwirk-
lichte. Zärtlichkeit überflutete sie. Und sie war es auch, die
den ersten Schritt tat und ihm den Mund bot.

Er küßte sie, er legte die Hände auf ihre Brüste. Sie spürte
seine Zähne. Er küßte ihren Hals, in dem die Adern klopf-
ten, ihre Kehle, die er jetzt mit beiden Händen umspannt
hielt, als wollte er ihren Kopf vom Rumpf trennen. Sie tau-
melte vor Begierde, ganz von ihm besessen zu werden.
Während er sie küßte, zog er sie aus. Die Kleider fielen auf
den Boden. Sie standen immer noch da und küßten sich.
Ohne ihr ins Gesicht zu sehen, trug er sie auf das Bett, er
ließ den Mund nicht von ihrem Gesicht, ihrem Hals, ihrem
Haar. Seine Zärtlichkeiten waren merkwürdig: Manchmal
waren sie weich und schmelzend und dann wieder heftig,
wie die Liebkosungen, die sie erwartet hatte, als sein Blick
auf sie gerichtet war, die Liebkosungen eines wilden Tieres.
Etwas von einem wilden Tier war auch in seinen Händen,
mit denen er jeden Teil ihres Körpers bedeckte, mit denen
er sich im lockigen Delta ihres Schoßes festgekrallt hatte,
als wollte er es ihr vom Körper reißen, als hätte er Erde und
Gras gleichzeitig ergriffen.

Wenn sie die Augen schloß, kam es ihr vor, als hätte er
unzählige Hände, die sie überall berührten, unzählige
Münder, die rasch über sie fuhren und die sich wie mit
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Wolfszähnen in die fleischigsten Stellen gruben. Er war
jetzt nackt und hatte sich in seiner ganzen Länge auf sie ge-
legt. Sie fand es herrlich, sein Gewicht zu tragen, herrlich,
unter seinem Körper zermalmt zu werden. Sie gierte da-
nach, vom Mund bis zu den Füßen an ihn geschweißt zu
werden. Schauder schüttelten ihren Körper. Manchmal gab
er ihr geflüsterte Anweisungen. Sie sollte die Beine heben,
wie sie es noch nie zuvor getan hatte, bis ihre Knie das Kinn
berührten.Erbat sie, sichumzudrehen,underspreiztemit
beiden Händen ihre Hinterbacken. Er ruhte sich in ihr aus,
legte sich zurück, wartete. Dann entzog sie sich ihm, setzte
sich halbwegs auf, das Haar aufgelöst und wirr, der Blick
wie betäubt. Wie durch einen Nebelschleier sah sie ihn auf
dem Rücken liegen. Sie rutschte nach unten, bis ihr Mund
seinen Schwanz erreichte. Sie küßte ihn rundum, und bei
jedem Kuß erbebte er. Der Mann sah ihr zu. Seine Hand
lag auf ihrem Kopf, und er drückte ihn herunter, so daß ihr
Mund sich schließlich über seinen lüsternen Kolben stülp-
te. Er hielt sie fest, während sie sich auf und ab bewegte, bis
sie sich schließlich mit einem Seufzer unerträglicher Wol-
lust auf seinen Bauch fallen ließ und dort liegenblieb und
mit geschlossenen Augen ihre Wonne auskostete.

Sie vermochte es nicht, ihn so anzusehen, wie er sie an-
sah. Ihr Blick trübte sich, so hatte die Leidenschaft sie ge-
packt. Als sie ihn endlich wieder ansehen konnte, wurde sie
magnetisch von seinem Fleisch angezogen. Sie wollte es
mit Mund, Händen, mit dem ganzen Körper berühren.
Mit einer Art animalischer Sinnlichkeit rieb sie ihren gan-
zen Körper an dem seinen. Dann fiel sie auf die Seite und
berührte seinen Mund, als formte sie ihn immer wieder,
wie eine Blinde, die die Umrisse von Mund, Augen, Nase,
die Haut, die Länge und Konsistenz des Haares und seines
Ansatzes hinter den Ohren ertasten will. Zuerst waren die
Finger leicht, aber dann wurden sie drängender, leiden-
schaftlicher. Sie gruben sich in sein Fleisch, sie taten ihm
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weh. Es war, als wollte sie sich mit Gewalt von seiner Wirk-
lichkeit überzeugen.

Dies waren die äußeren Gefühle der Körper, während sie
einander entdeckten. Vor lauter Berührung waren sie wie
betäubt. Ihre Gesten wurden schwerer und traumhaft, die
Hände wurden träge. Sein Mund schloß sich nicht mehr.
Wie der Honig aus ihr floß! Liebevoll verweilend tauchte
er den Finger hinein, dann seinen Schwengel, zog sie über
sich, bis sie über ihm lag, die Beine über seine geworfen.
Er nahm sie, er konnte sehen, wie er in sie eindrang, auch
sie konnte es sehen. Beide sahen, wie sich ihre Körper
wanden, wie sie dem Höhepunkt zutaumelten.

Weil sie aber nicht schneller wurden, wechselte er ihre
Stellungundlegte sieaufdenRücken.Erkauerte sichüber
sie, um sie mit noch mehr Kraft zu nehmen, zu dem tief
innen liegenden Mund vorzudringen, immer wieder die
fleischigen Wände ihrer Fotze zu spüren. Da fühlte sie, wie
in ihren innersten Falten neue Zellen zum Leben erwach-
ten, neue Finger, neue Münder, die auf sein Eindringen
reagierten, sich seinem Rhythmus tausendfältig anpaßten.
Das Saugen in ihr wurde immer lustvoller, als hätte die Rei-
bung in der Tat ungeahnte Tiefen der Verzückung bloßge-
legt. Sie bewegte sich schneller, um den Höhepunkt zu er-
jagen.Ermerkteesundsteigerte seinTempoebenfallsund
feuerte sie mit Worten, Händen, liebkosenden Gesten und
mit seinem Mund, der wie angeschweißt auf ihrem war, an,
gleichzeitig mit ihm zu kommen. Zungen, Höhle und Glied
bewegten sich nun im gleichen Rhythmus. Wellen der Lust
breiteten sich aus zwischen ihrem Mund und ihrem
schmatzendenGeschlecht,Gegenströmungenvonfastun-
erträglicher Verzückung schüttelten sie, bis sie, halb
schluchzend, halb lachend, aufschrie.

Als Elena wieder in der »Casutza« erschien, weigerte sich
Madame Kazimir, mit ihr zu sprechen. Sie trug ihre ange-
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