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era leuchtete runter. Auf den Stufen lag Frieder.
VICh: »Weint er?«

Vera: »Er lacht.«

Frieder lag auf dem Riicken, den Kopf treppauf. Unter der
Bommelmiitze kniff er die Augen zusammen. Er kicherte:
»Ich hab’s gemacht! Ich hab’s gemacht! «

Ich stieg iiber ihn riiber, nach unten. Aus den Sohlen seiner

Stiefel brockelte der Schnee. Unten an der Treppe lag die Axt.

Die Haustiir knarrte. Schneeflocken schwebten auf meine
nackten Arme. Im ganzen Dorf war der Strom ausgefallen.
Hinter den Fenstern sah man Kerzen brennen. Ich erkannte
Frieders frische Stiefelstempel im Schnee und ging ihnen
nach.

Die Absitze wiesen die Richtung.

Die Spur fiithrte von der Haustiir zur Strafe, riiber zum Sei-
del, an den Hausern entlang. Auf ein Misthaufenméauerchen
rauf, um den zugeschneiten Hiigel rum und wieder runter.

Ein Auto rollte vorbei, ganz langsam, es knirschte. Sogar das



Licht der Scheinwerfer schien im Schneegestober langsamer
zu leuchten als sonst.
Am Dorfplatz verschwanden Frieders Spuren im Neuschnee.

Mitten auf dem Platz blinkten Lichter, orange und blau.

Es horte auf zu schneien. Im selben Moment war der Strom
wieder da. In den Fenstern ging das Licht an, die StrafSen-
laternen flackerten auf und die Parkplatzbeleuchtung vom
Penny. Die Leuchtreklame an der Volksbank zuckte. Auf dem
Dorfplatz standen ein Laster von der Gemeinde und ein VW
Kafer von der Polizei. Daneben lag der Weihnachtsbaum.
Gerade hatte er noch iiber die Hiauser geragt und iiber den
Platz geleuchtet mit eintausend Gliihbirnen. Jetzt lag er zwi-
schen den geparkten Autos. Die Birnen waren dunkel.
Bogatzki fummelte an seiner Miitze. Das war der Dorfsheriff.
Er setzte sie wieder auf.

Er setzte sie wieder ab.

Der Mann vom Bauhof beugte sich iiber den Stamm. Er hob
das durchgetrennte Lichterkabel vom Boden hoch und hielt

es Bogatzki vor die Nase.

Ich folgte den Spuren zuriick. Zwei Paar Stiefel nebeneinan-
der, die von Frieder und meine. Die einen kamen, die anderen
gingen.

Die Strafle und die Dicher leuchteten vom Schnee. Ich sprang
auf das Méuerchen und drehte eine Runde um den hellen

Haufen.



Frieder hatte am Heiligen Abend den grofien Weihnachts-
baum auf dem Dorfplatz gefillt. Ich drehte noch eine Runde.
Das war nicht der Anfang der Geschichte, und das war nicht
das Ende.

Ich drehte noch eine Runde.

Aber das war das, was jeder von Frieder wissen sollte.

Die Seidels kamen von der Christmette. Es war besser, wenn
sie mich nicht sahen. Ich trug blof ein T-Shirt. Ich duckte

mich hinter den Schneeberg.
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I_'rieder und ich, wir gingen schon lange zusammen in eine
Klasse. Ohne dass irgendwann mal grofy was los gewesen

ware.

Jedenfalls, als die Sache passierte, da war ich gar nicht da.
Und hatte auch nichts mitbekommen, logisch. Ich hatte wie-
der mal die Schnauze voll gehabt vom fiesen Freund meiner
Mutter und war fiir ein paar Tage abgehauen.

Der Fiese Freund Meiner Mutter. Wenn ich den Kumpels von
ihm erzihlte, nannte ich ihn F2M2.

Frieder nannte ihn erst F2DM. Das war viel zu umstéindlich
und nicht besonders witzig. Dann nannte er ihn F2D2, was
iberhaupt nicht hinhaute. Deiner Dutter, oder was?

Jetzt nannte er ihn F2M2, genau wie ich. Das war auch selt-
sam, es war ja nicht seine Mutter, aber irgendwie war es auch
okay. Ich hatte blof3 zwei kleine Schwestern, aber wenn Frie-
der den Freund meiner Mutter auch F2M2 nannte, war das
ein bisschen so, als ob ich noch einen Bruder hitte.

Egal.



Der F2M2 war vor ein paar Jahren bei uns eingezogen, und
seitdem baute er das Haus um. Er war einen Kopf kleiner
als ich. Thm waren die Zimmer zu hoch, also zog er tiberall
eine Zwischendecke aus Holz ein. Ein Zimmer nach dem
andern. Ich musste ihm dabei helfen. Was voéllig hirnrissig
war, weil er dauernd darauf hinwies, dass ich eh fiir alles zu
schwichlich und zu ungeschickt sei. »Gib mir mal den Zim-
mermannshammer! Weifst du iberhaupt, was das ist?«
Wegen dem F2M2 hatte ich mir einen eigenen Fernseher ge-
kauft, von dem Job in der Hiithnerfarm. Einen kleinen por-
tablen mit einer Teleskopantenne. Wenn ich zuhause war, saf3
ich in meinem Zimmer und guckte fern. Serien, alte Filme,
alles. Sogar den ganzen Heile-Familie-Kram in Schwarzweifs
guckte ich mir an, der am Sonntagnachmittag kam. AufSer
eben, wenn ich dem F2M2 wieder mal helfen musste.

Der F2M2 war Maler von Beruf. Kein Maler, der malen konn-
te, Landschaften oder Leute oder so was. Sondern einer, der
anmalen konnte. Winde und so. Er hatte quasi gelernt, Farbe
einigermaflen gleichmifig zu verteilen, und jetzt war er Ma-
lergeselle. Und tapezieren, das hatte er auch gelernt.
Wihrend wir das Wohnzimmer tapezierten, merkte er, dass
er sich verrechnet hatte und dass die Tapeten nicht reichen
wiirden. Er fuhr los, um noch mehr Tapeten zu besorgen. Ich
hatte meine Verabredung mit Vera abgesagt, und jetzt stand
ich auf einmal doof und ohne Vera und ohne Tapeten im
Wohnzimmer rum und musste warten, bis der F2M2 zuriick-

kam.



Ich kratzte mit dem Spachtel die Reste der alten Tapete ab,
dann holte ich aus dem Keller die braune Farbe fiir den Haus-
sockel. Auf den blanken Putz der Wohnzimmerwand pinselte
ich: ARSCHLOCH DUMM WIE 1m FELDWEG.

Dann begann ich zu tapezieren. Ich wollte nicht, dass der
F2M2 mein Gepinsel auf sich bezog, wenn er nach Hause kam.
Das wiirde blof$ wieder in einem grofien Geschrei enden. Der
F2M2 reagierte auf Kritik ziemlich empfindlich.

Ich schnitt ein paar Tapetenbahnen zurecht und leimte sie
ein. Ich schob die bunten Karos rauf und runter, bis sie an den
StofSkanten passten, und strich die Bahnen mit der Biirste
glatt.

Als der F2M2 wiederkam, war die Schrift hinter der Tapete
verschwunden. Eine Wand war fast fertig.

Der F2M2 sagte: »Nicht schlecht.«

Ich fiirchtete, die Tapetenbahnen kénnten sich wieder losen
und vom schweren Leim nach unten gezogen werden, eine
nach der anderen. In Gedanken las ich schon die Schrift an
der Wand. Nachdem drei Bahnen abgefallen waren: ARSCHL,
WIE 1Im. Nach sechs Bahnen: ARSCHLOCH DU, WIE 1m
FELDW.

Aber die Tapetenbahnen losten sich nicht.

Ich sagte: »Ist doch gut, wenn wir beizeiten fertig sind.«

Ich rasierte die Uberstinde mit dem Tapeziermesser ab.

Der F2M2: »Ich hab Latten besorgt und Paneele. Morgen hén-
gen wir die Decke im Hausgang ab.«

Das war mein Stichwort. Ich packte meine Sachen und fuhr



mit dem Fahrrad zu Vera, iiber die Felder. Am néchsten Tag

trampten wir nach Berlin.

Wir fuhren immer wieder mal fiir ein paar Tage weg. Zu
Veras Bruder nach Miinchen oder nach Amsterdam oder an
den Bodensee. Die Entschuldigungen fiir die Schule schrie-
ben wir selbst. Vera hatte die Unterschrift meiner Mutter
ziemlich gut drauf und ich die Unterschrift ihrer Mutter.

Ich wollte nach dem Abitur so schnell wie moglich nach Ber-
lin. Ich war noch nie in Berlin gewesen. Ich wusste blof3, dass
man nicht zur Bundeswehr musste, wenn man da wohnte.

Und dass die Mauer irgendwie mittendurch ging.

Wir tibernachteten bei einem Bekannten von Veras Bruder.
Die Wohnung hatte blof3 ein grofles Zimmer, das war ganz
zugestellt mit Baudielen, Schalbrettern und Absperrgittern.
Der Bekannte von Veras Bruder wollte irgendwas daraus
bauen, aber ich verstand nicht, was. Ein Zwischengeschoss
oder eine Art Fuflgidngerbriicke quer durch die Wohnung
oder so was. Ein grofles Zimmer und eine kleine Kiiche. Vera
schlief im Zimmer, ich in der Kiiche. Vera sagte, das wiirde
vom Platz her nicht anders gehen, und ich wollte es glauben.
Die U-Bahn in Berlin fuhr alle paar Minuten. Man musste
gar nicht auf den Fahrplan schauen, bevor man aus dem
Haus ging. Man konnte einfach zum U-Bahnhof gehen und
einsteigen.

Ich sagte zu Vera: »Schwarzfahren?«



Vera sagte: »Irampen.«

Ich: »In der Stadt? Wie soll das gehen?«

Wir streckten den Daumen raus, aber niemand hielt an.

Ich sagte: »Zehn Minuten. In der Zeit wiren drei U-Bahnen
gefahren!«

Dann hielt ein Bus. Ein Linienbus, ein gelber Doppelstocker.
Es zischte. Die Tiir ging auf.

Vera sagte: »Wir haben kein Geld.«

Der Busfahrer winkte uns rein. Es zischte, die Tiir ging zu.
Der Fahrer schaute in den Riickspiegel, setzte den Blinker
und fadelte sich wieder ein in den Verkehr.

Ich sagte: »Wir haben kein Geld.«

Der Fahrer brummte: »Kein Geld kann ich nicht wechseln.

Aufriicken, oben ist auch noch Platz!«

Wir guckten uns das Univiertel an, dann gingen wir zum
Essen in eine riesige Mensa. Vor der Mensa war ein Schwar-
zes Brett, vielleicht dreiflig Meter lang und zwei Meter hoch.
Vera zupfte einen Zettel vom Brett. Ein Zimmer zur Unter-
miete.

Vera: »Wohnung suchen tiben?«

Das Zimmer war eine dunkelbraun verholzte Hohle in einer
alten Backsteinvilla. Durch die Gardinen sah man einen Stop-
pelrasen hinter dem Haus, der war von der Sonne verbrannt.
Die Vermieterin war eine alte Dame.

»Das war das Zimmer von Jiirgen. Unser GrofSer.«



Sie glotzte Vera an, als ob sie noch nie griine Haare gesehen
hatte.

»Das Zimmer ist nur fiir eine Personc, sagte sie, als wir raus-
gingen.

»Natiirlich«, sagte Vera, »kein Problem. Ich hab ja schon den
Studienplatz in Moskau. Philosophie, Marxismus-Leninis-
mus und so weiter.«

Die Alte glotzte wie ein ausgestopfter Falke, in den irgend-
wer zwei viel zu grofie Glasaugen gesetzt hatte.

Vera sagte: »Wir wollen uns auf halbem Weg treffen. Wissen
Sie vielleicht, wie lang die Bahn von Berlin nach Warschau
braucht?«

Der Mund der alten Dame ging auf und zu: »Die Reichs-
bahn? Von Ostberlin?«

Nach Hause zu trampen dauerte viel linger, als wir erwartet
hatten.

Am Grenziibergang standen zwanzig oder dreiflig Leute, die
auch nach Siiden wollten. Sie trugen Pappen vor der Brust,
auf denen »Miinchen« stand oder »Freiburg« oder einfach
»S« wie Stuttgart. Ein Pirchen, das andauernd kicherte, hatte
ganz frech »ROM« auf sein Schild gemalt. Nach einer halben
Stunde hielt ein Sattelschlepper mit einer italienischen Auf-
schrift, und die beiden stiegen kichernd ein.

Um Mitternacht hatten wir erst die Halfte geschafft. Die
Raststitte lag in so einem gelben Licht. Wir sahen keinen

Menschen. Die Abstinde zwischen den Autos auf der Auto-



bahn wurden grofier, und manchmal horten wir fiir Sekun-
den keinen einzigen Motor.

Auf dem Parkplatz standen die Laster dicht an dicht.

Wir rollten die Schlafsidcke neben einer Hecke aus und legten
uns schlafen.

Ich sagte: »Wenn ich nach Berlin ziehe, besuchst du mich
dann?«

Vera sagte: »Na, was denkst du denn?«

Ich: »Willst du mal Kinder?«

Vera: »Du spinnst.«

Sogar der Himmel war gelb vom Raststittenlicht. Ich konnte

nicht erkennen, ob es bewolkt war oder nicht.

Dann streichelte Vera meine Wange. Die Sonne knallte durch
die Hecke. »Die werden langsam wach. Ich geh mal fragen.«
Sie schlenderte riiber zu den Lastwagen. Thr Korper schwang
beim Gehen ein bisschen hin und her, die schmalen Schul-
tern, die Taille, der Po. Das sah wahnsinnig schon aus. Von
mir aus hitte sie noch weiter gehen konnen als blof8 bis zu
den Lastwagen. Aber dann hitte ich sie nicht mehr so gut
sehen konnen.

Egal.

Jedenfalls, sie quatschte jeden an, der aus einer Kabine raus-
kletterte. Die Minner sahen ihr ins Gesicht, wenn sie fragte,
und wihrend sie tiberlegten, ging der Blick erst langsam nach
unten und dann genau so langsam wieder nach oben.

Einer nickte kurz und deutete zur Raststitte.



Vera kam wieder. Sie fluchte: »Was krieg ich dafiir? Deinen
Freund kann ich leider nicht mitnehmen! Ohne Gummi? —
Alles Wichser. Der kommt mir okay vor, einigermafen. We-

nigstens hat er blof3 geglotzt.«

Der Lastzug hatte Salz geladen. Der Fahrer war beleidigt. Er
sagte: »Was kutschier ich morgen durch die Welt? Sand?«
Vera flirtete auf Teufel komm raus. Sie sagte »Salz in der
Suppe« und so Zeug.

Das klappte gut. Er fuhr einen Riesenumweg, von der Auto-
bahn runter, zwanzig Kilometer tiber Land, bis direkt vor die
Schule. Um drei viertel acht kletterten wir aus der Fahrer-
kabine.

Auf dem Schulparkplatz stand Axel, ein paar Schritte neben
seiner nagelneuen Karre. Die hatte er zum Fiihrerschein
von seinen Eltern bekommen. In der Raucherecke standen
die Neuner. Axel fiihrte die ferngesteuerte Zentralverriege-
lung vor. Niemand hatte ein Auto mit einer ferngesteuerten
Zentralverriegelung. Nicht mal einer von den Lehrern. Axel
streckte die Hand Richtung Auto und zauberte: Klick, offen.
Klack, zu.

Der Sattelschlepper rohrte zum Abschied. Die Neuner war-

fen erschrocken die Kopfe rum.

In der Eingangshalle zog Vera ein Wunderbaumchen aus der
Jacke. Vera klaute alles, was nicht niet- und nagelfest war.

Leider immer irgendwelchen nutzlosen Scheifs. Das Wun-



derbdumchen stank nach Vanille. Unter ihrem T-Shirt holte
sie ein Blechschild hervor: »Damen, aufgepasst! Meiner ist
18 Meter lang!«

Sie stohnte: »Was fiir ein Blodmann!«, und steckte das Schild
in meine Reisetasche.

Ich sagte: » Aber das stimmt doch gar nicht.«

Vera gab mir einen Kuss und sagte: »Te amo.«

Das hief8 »Ich liebe dich« auf Latein. Das sagte sie immer, und
dann sagte ich: »Und wie heif3t das auf Mathe?«

Dann sagte Vera: »Minus mal Minus gibt Plus.«
Leistungskurse Latein und Mathe. Ich fand das eine wahn-

sinnig tolle Kombination.

Jedenfalls, ich hatte von der Sache iiberhaupt nichts mitbe-
kommen. Doktor Turnschuh hob zur Begriiffung die Augen-
brauen.

»War kranke, sagte ich. Normalerweise drehte er den Blick
genervt zur Decke, wenn er mal wieder glaubte, mich beim
Schwiinzen ertappt zu haben, aber heute reagierte er nicht.
Er guckte mich einfach an. Oder in mich rein.

Ich setzte mich an meinen Platz. Frieder war noch nicht da.
Doktor Turnschuh begann mit der Stunde, aber er fragte

nicht. Frieder kam nicht.

Der echte Name von Doktor Turnschuh war Faller, aber er
hiefs schon Turnschuh, als wir an die Schule kamen. Also

schon ewig. Vorname: Doktor, Nachname: Turnschuh. Nicht



Sport, sondern Deutsch, das verwirrte immer alle, die den
Namen zum ersten Mal horten. Doktor Turnschuh, Deutsch.
Turnschuh hatte eine kahle Platte auf dem Kopf und aufSen-
rum so einen schmalen haarigen Rand. Also, eher eine Haar-
sichel oder einen Haarbogen, weil, vorn iiber der Stirn, da
wuchs gar nichts mehr. Wahrscheinlich fiihlte er sich zu jung
fiir eine Glatze, dabei war er mindestens schon dreiflig. Er
liefS die Haare auf der rechten Seite bis zur Schulter runter
wachsen, fettete sie ein und legte sie quer iiber die Platte. Wir
wussten nicht, ob es ihm niemand sagte oder ob es ihm egal
war. Jedenfalls, die Haare bedeckten die Glatze nie ganz. Die
Strahnen schlossen sich immer zu drei etwa bandnudelbrei-

ten Streifen zusaminen.

Turnschuh schob die Tafel hoch und schrieb tiber dem Kopf
mit kurzen, heftigen Hieben, so dass der Kreidestaub runter-
rieselte auf die Haarstreifen: STURM UND DRANG.

Sturm und Drang, Klassik, Romantik, ich konnte mir die
Reihenfolge nie merken. Ich verstand nicht, wie das funk-
tionierte mit diesen Epochen. Hatte sich Goethe irgendwann
mal vorgenommen, so, genug Klassik geschrieben, das wird
mir langweilig, jetzt schreibe ich Sturm und Drang? Aufler-
dem war der Epochen-Name vollig bescheuert. »Sturm und
Drangg, das klang wie so eine christliche Teenie-Band.
Jedenfalls: Goethe, Werther.

Turnschuh war knallhart. Ob eine ungliickliche Liebe denn

tatsiachlich ein hinreichender Grund sei, sich das Leben zu



nehmen. »Andere Miitter haben auch schone Tochter, nicht
wahr?«

Die anderen sagten nichts. Das Merkwiirdige war: Ich konnte
sehen, dass es ihnen nicht egal war, was Turnschuh da redete.
Ich konnte sehen, dass sie wirklich nachdachten.

Irgendwas war hier faul.

Ob es denn fiir Selbstmord sonst irgendeinen guten Grund
geben konne, fragte Turnschuh. Sein Blick pendelte durch die
Sitzreihen. Bei mir blieb er hingen. Ich schaute so konzen-
triert wie moglich zur Tafel.

»Herr Hoppner?«

Woher sollte ich das wissen? Manche Leute brachten sich um.
Blode Sache. Aber warum? Das wusste kein Mensch. Man
konnte sie ja nicht mehr fragen. Jedenfalls die, bei denen es ge-
klappt hatte. Die, bei denen es nicht geklappt hatte, die konnte
man noch fragen. Aber zihlte das, was die sagten? Vielleicht
gab es fiir einen Selbstmordversuch, der schiefging, ganz an-
dere Griinde als fiir einen Selbstmordversuch, der gelang?
Ich fand das ganze Buch langweilig. Ein Brief nach dem an-
deren, immer vom gleichen Typen. Erst verknallte er sich in
eine Frau, obwohl er genau wusste, dass die schon einen an-
deren hatte. Und dann jammerte er die ganze Zeit rum, dass
sie schon einen anderen hatte. Es war echt erstaunlich, wie
kindisch die Erwachsenen zu Goethes Zeiten waren.
Turnschuh sagte noch mal: »Herr Hoppner?«

Ich sagte: »Das ist ja Literatur, also ausgedacht. Den Selbst-

mord am Schluss hitte Goethe auch weglassen konnen. Den



hat er vielleicht blofs hingeschrieben, damit das Ende gut
knallt.«

Turnschuh neigte den Kopf zur Seite und sagte: »Interes-
sant.«

Fiir den spottischen Ton, in dem er das sagte, hitte er in der
Hauptschule eins aufs Maul bekommen. Aber hier waren wir
auf dem Gymnasium.

Die Haarstreifen bewegten sich. Erst war es kaum zu sehen,
dann rutschten sie von der Glatze, dann hingen sie tibers Ohr
wie ein sinnloser Fadenvorhang.

Turnschuh fragte: »Frau Schreiner?«

Cicilia begann zu fliistern. Normalerweise hitten jetzt welche
getuschelt und gekichert. Aber heute machte sich niemand
dariiber lustig, dass sie immer so leise sprach. Normalerweise
hitte Turnschuh lingst mit einem zackigen Kopfruck die drei
Streifen wieder auf die Platte zuriickgeschleudert. Jetzt hin-
gen sie einfach runter.

Turnschuh sagte: »Etwas lauter, bitte.«

Cicilia sprach schneller.

Turnschuh sagte ganz sanft, als ob er sie beruhigen wollte:
»Frau Schreiner.«

Dann wurde Cécilia doch noch laut. Dass sie das einfach nicht
verstehen wiirde. Sie weinte. Ich dachte, dass das doch ein
bisschen tibertrieben war, wegen so einem Adligen von vor
zweihundert Jahren das Heulen anzufangen.

Cicilia rief: »Das mit Frieder! Das tut mir so leid! Warum hat

er das gemacht?«

2



ie Preispistole hiipfte klackernd von Dose zu Dose. Dritte
Reihe, vierte Reihe, niachster Karton. Meine Mutter kniete
auf den Fliesen und preiste Konserven aus. Sie sah hoch.
»Na, wieder da?«
»Ich war schon in der Schule.«
Sie zog sich am Holm des Regals hoch.
Meine Mutter fragte: »Und?«
»Was weif denn ich! Ich fahr gleich ins Krankenhaus.«
Sie ging zwischen den Regalen durch, zog leere Kartons raus
und faltete sie im Gehen zusammen. Ich trottete hinterher.
Meine Mutter sagte: »Er ist nicht mehr im Krankenhaus, hat
Frau Wittlinger gesagt.«
Das war Frieders Mutter.
Ich fragte: Wo denn sonst? Die konnen ihn doch nicht
einfach wieder nach Hause schicken!«
Auf einmal dimmerte mir, dass Frieder wahrscheinlich im
Irrenhaus war, im Schwarzen Holz. Ich dachte: »Wenn du so
weitermachst, kommst du ins Schwarze Holz!« Die Drohung

kannte jeder.

23



Meine Mutter nahm eine Packung Butterkekse, holte ein
Netz Mandarinen, ging damit zur Kasse und bezahlte.

»Da hast du was zum Mitbringen.«

Die Klapse lag am Rand der Stadt. Nervenklinik. Irrenhaus.
Psychiatrie. Ein alter Bau mit Verzierungen aus Gips auflen
dran, wie ein kleines Schloss. Als die Klapse gebaut wurde,
war noch Wald ringsrum.

Ich war noch nie im Irrenhaus gewesen. Auch nicht als Be-
sucher.

Den Wald gab es schon lange nicht mehr. Von ihm war blofS
der Spitzname der Klapse geblieben. Inzwischen lag die Klap-
se zwischen dem Schlachthof und dem Krematorium, gleich
an der Bahnstrecke. Was bescheuert war, weil hier ziem-
lich viele Ziige fuhren. Man hitte den Depressiven, wenn
sie Ausgang hatten, genauso gut eine geladene Pistole in
die Hand driicken konnen. Jede Woche hief3 es, da sei wie-
der einer von den Verriickten vor den Zug gesprungen, aber
in der Zeitung stand nie was davon. Als Kinder waren wir
manchmal mit dem Fahrrad tiber die Felder bis an den Rand
der Stadt gefahren, zu den Schienen. Wir suchten nach Blut-
lachen, abgetrennten Beinen oder kleineren Korperteilen,

aber die vielen Ziige machten eine griindliche Suche gefihr-

lich.

Ich fuhr auf dem Gehweg an der hohen Backsteinmauer ent-

lang. Das grofle Eisentor stand offen. Ich schob das Fahrrad

Al



auf das Geldande. Auf den Binken im Park safsen Leute in
Trainingsanziigen und rauchten. Das waren wahrscheinlich

die Verriickten. Warum rannten sie nicht einfach davon?

Die Glastiir zur geschlossenen Abteilung war geschlossen.
Logisch. Der Klingelschalter war so groff wie meine Hand.
Ich patschte einmal drauf. Nichts passierte. Ich driickte extra
deutlich mit dem Daumen. Es summte.

Eine Krankenschwester brachte mich in den Aufenthaltsraum.
Ein Fernseher lief ohne Ton, ein Herr im dunkelblauen An-
zug, Weste, weifes Hemd und alles, starrte mit offenem Mund
auf den Bildschirm. Da lief irgendein Schwarzweif3film, Dick

und Doof oder so was.

Drei Manner spielten Karten. Eine Frau hoppelte von einer
Ecke des Raumes zur anderen, mit einer Blechdose in der
Hand. Sie beugte sich iiber einen Aschenbecherstinder und
hoppelte wieder zuriick in die andere Ecke.

Die Schwester fragte: »Zum ersten Mal in der Psychiatrie?«
Wie sollte so eine kleine Krankenschwester einen Verriickten
biandigen, wenn es mal darauf ankam?

»Ja, zum ersten Mal. Also, zu Besuch. Also, zum ersten Mal
tiberhaupt.«

»Hier tut dir niemand was«, sagte die Schwester. »Die Patien-
ten hier sind auch nicht verriickter als wir.«

Sie wies zu einem braunen Kunstleder-Sofa. Ich solle mich

setzen, hiel3 das.
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Sie sagte: » Aber wir haben den Schliissel.«
Sie lachelte.

Ich versuchte, in dem tiefen Sofa moglichst lassig zu sitzen.
Ich lehnte mich zuriick. Es war irre warm im Irrenhaus. Ich
schob die Armel hoch. Wenn man genau hinsah, konnte man
im Sofapolster kleine Brandlocher erkennen. Mein Unterarm
klebte auf der Armlehne. Ich hob ihn etwas an, bis die Haut
sich vom Kunstleder lgste. Das ziepte. Ich hielt den Arm in
der Schwebe.

Einer von den Kartenspielern nahm einen langen Zug, dann
driickte er die Zigarette aus. Sofort hoppelte die Frau hin und
klaubte die Kippe aus der Asche. Sie pulte den Tabak aus dem

Papier in ihre Dose.

Dann stand Frieder am anderen Ende des Raumes, am Gang
zu den Zimmern. Im Schlafanzug. Er kam langsam auf mich
zu, ganz steif, die Arme hingen schwer an den Seiten runter,
die Hausschuhe schleiften {iber den Boden. Sie haben ihm
einen Stock in den Arsch geschoben, dachte ich. Einen Stock
bis hoch ins Hirn.

Das war der Bir, das war iibrig von dem Béren, mit dem jeder
gern aufs Schiitzenfest ging und zur Maifeier, weil sein An-
blick jeden, der Arger suchte, sofort beruhigte.

Er setzte sich. Das sah so ungelenk aus, als wiren »er« und
»sich« zwei verschiedene Personen.

Wer setzte sich?
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Er setzte sich.

Wen setzte er?

Sich setzte er.

Ich legte den Unterarm auf der Lehne ab.

»Hallo«, sagte ich. »Wie geht’s?«

Frieder guckte geradeaus und sagte langsam: »Super. Sieht
man das nicht?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. In den amerikanischen
Filmen sagten die Leute immer, wenn die Gesprichspausen
peinlich wurden: »Willst du was trinken?« Dann ging einer
an die Hausbar, warf Eiswiirfel in Glaser und kippte Whiskey
hinterher.

Auf dem Fensterbrett stand eine Plastikkanne mit einer hell-
roten Brithe. Vermutlich Friichtetee.

Ich sagte: »Willst du was trinken?«

Ich goss einen Becher voll und guckte raus.

Ich sagte: »Eiswiirfel gibt’s hier nicht, oder?«

Das Fenster war aufen vergittert mit dicken weif3lackierten
Stiben.

Ich traute mich nicht, Frieder nach dem Grund zu fragen.
Wir hatten ihn immer damit aufgezogen, dass seine Eltern
Bauern waren. Wenn er vor der Schule zuhause geholfen
hatte, roch er nach Kuhstall. Aufer den Lehrern nannte ihn
niemand beim Namen. Alle nannten ihn blof8 »der Bauer«.
War das ein Grund, sich umzubringen? Frieder horte auf den
Namen, und wenn er mich mal zuhause anrief, sagte er sogar

selbst: »Hallo, hier ist der Bauer.«
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Welcher Grund, sich umzubringen, war »hinreichend«, hatte
Doktor Turnschuh heute Morgen gefragt.

Die grofse Schwester von Lothar war bei Nacht in den Wald
gegangen vor ein paar Jahren und hatte sich aufgehingt.
Aber die war schwanger, hiefS es hinterher. Ziemlich para-
doxer Grund, sich umzubringen. Sie hatte ein paar Kerzen
mitgenommen. Als man sie fand, sollen die Kerzen noch ge-
brannt haben. Sie wurde nicht mal achtzehn. Nicht achtzehn
zu werden, war scheifSe. Wenn man nicht achtzehn wurde,

war alles umsonst.

Jedenfalls, schwanger war Frieder nicht.

Auf einmal wurde mir klar, dass ich Frieder nie wieder »der
Bauer« nennen wiirde. Niemand wiirde ihn je wieder »der
Bauer« nennen.

»Jetzt sag schon, sagte Frieder.

»Was?«

Frieder imitierte mein Lispeln: Waf3f machf388t du denn fiir
eine ScheifsfSe?«

Ich lispelte extra stark: »Waf3fS machf38t du denn fiir eine
Scheifsfle?«

Frieder sagte: »Ich weif$ auch nicht.«

Einer von den Kartenspielern schrie die Hoppelfrau an: »Lass
mich in Ruhe! Fotze!« Er knallte die Hand auf den Tisch. Die
Hoppelfrau hoppelte in die Ecke und hockte sich auf den Bo-
den, das Gesicht zur Wand.

»Du hast gut redenc, sagte Frieder.
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»Ich hab doch gar nichts gesagt.«
»Du hast wenigstens eine Freundin. Ich wire fast gestorben,

ohne dass ich jemals mit einer Frau geschlafen hitte.«

Frieder und ich, wir kannten uns seit der Fiinften. Seit der
Neunten oder so waren wir sogar irgendwie befreundet. Wir
fuhren im Sommer zusammen mit dem Fahrrad zum Bag-
gersee. Oder abends ins Kino, das zwanzig Kilometer entfernt
war, und in der Nacht wieder zuriick. Vor den Klausuren tra-
fen wir uns zum Lernen, solche Sachen. Frieder konnte das
blodeste Physikzeug so erkldren, dass sogar ich es verstand.

Aber iiber Sex und so was hatten wir noch nie gesprochen.
Noch nicht mal tiber Nicht-Sex. Ich biss mir auf die Zunge,
weil, das Einzige, was ich jetzt ehrlich hitte sagen konnen,
wire zu peinlich gewesen. Viel peinlicher, als noch nie eine

Freundin gehabt zu haben.

Frieder hatte Schlaftabletten geschluckt. Seine Mutter nahm
jeden Abend eine, manchmal auch zwei. Frieder hatte wel-
che abgezweigt. Seine Mutter dnderte stindig die Dosis und
hatte null Uberblick, wie viele Tabletten noch in der Packung
sein mussten.

Als Frieder genug Tabletten zusammenhatte, trank er eine
Zweiliterflasche Wein. Imiglykos. Gleich nach der Schule.
Dann ging er in den Keller, spiilte mit den letzten Schlucken
die Tabletten runter und wachte mit einem Schlauch im Hals

wieder auf.
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Sein Vater, der um diese Zeit sonst nie im Haus war, sondern
im Stall oder bei der Arbeit auf der Post, hatte eine Fuhre
Holz bekommen und musste Brennholz machen. Er suchte
die Axt, aber er fand sie nirgends. Schlieflich suchte er im

Keller. Da war zwar keine Axt, aber Frieder.

»Die Axt hat dir das Leben gerettet«, sagte ich.

»Eine Axt, die gar nicht da war. Scheiflaxt, sagte Frieder.
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